亚当·德赖弗和迈尔斯·特勒主演的《Paper Tiger》，被评价为一部伟大的美国电影。 这部由詹姆斯·格雷执导的影片，在纽约电影节首映后收获了大量好评。故事围绕一个"典型"美国家庭展开——他们意外卷入了一个充满危险的犯罪世界。 一个"老派"故事，却拍出了颠覆感 半个多世纪以来，犯罪题材影视作品不断为黑帮世界添加深度与悲情色彩。从科里昂家族的威严，到雷·利奥塔饰演的亨利·希尔的油滑，这些角色所栖身的故事，都在揭示犯罪地下世界那种诱人堕落的魅力。 但在这几十年不断为"我们这行"（托尼·索普拉诺语）叠加新维度的过程中，一个事实越来越被遮蔽：这件事本身有多可怕——尤其对那些朝九晚五、在黑暗影院里借大西洋城和拉斯维加斯 glamour 活上两小时的普通人来说。 正是这样的语境，让詹姆斯·格雷这部安静的作品显得格外异类。它像上世纪中期好莱坞编剧写出的老派寓言：一个循规蹈矩的美国家庭，被卷入暗流涌动的犯罪世界。然而，恰恰是它那种复古的道德感，让它与当代犯罪片——甚至与它自身的价值观——形成了某种颠覆性的对照。 这个家庭，从一顿周日晚餐开始失控 故事里的家庭由加里和欧文·珀尔兄弟（亚当·德赖弗与迈尔斯·特勒饰）组成，以及欧文与海丝特（斯嘉丽·约翰逊饰）组建的下一代。 海丝特和欧文的家庭生活确实是"典型美国式"的，带着詹姆斯·格雷熟悉的那种20世纪晚期犹太传统。就像他此前作品中的主角一样，欧文和海丝特所处的皇后区生活方式，似乎带有半自传色彩——尤其是通过他们十几岁的儿子斯科特（加文·古迪饰）那种满足的凝视引入时。 影片开场，孩子醒来，窗外是1986年。父亲正用他的法兰绒衬衫和关于公共安全的冗长说教证明自己的书呆子气——他是一名专攻风险评估的工程师。而约翰逊饰演的母亲，则是那种保护欲强、神经紧绷、带着高亢纽约口音的类型。 这大概就是为什么两个儿子都崇拜亚当·德赖弗饰演的加里。加里曾是纽约警局侦探，靠模糊不清的生意发家，如今穿着时髦西装、带着时髦故事回家，甚至腿上还时髦地绑着一把精致左轮手枪。 在一次这样的周日晚餐上，他还给弟弟带来一个商业机会：为正在清理戈瓦纳斯运河的新俄罗斯企业家做咨询工作，能赚一大笔外快。不幸的是，欧文太急于向加里的生意伙伴和孩子们证明自己的用处。于是某个晚上，他带着孩子们去运河边，想让他们看看爸爸在做什么——结果却让全家人都落入了几个极其可怕的暴徒的视线。 那种暴徒会拿枪指着孩子，扇孩子父亲耳光扇到出血，然后还拿走他的驾照。 "现在我们知道你住哪了。"那个恶人警告道。第二天，他的老板告诉加里，他们需要保证欧文和他的儿子们永远不会做出蠢事——比如把他们看到的事告诉任何人，哪怕是海丝特。 德赖弗演出了他最迷人的一面 上周在纽约电影节观看《Paper Tiger》时，让人想起无数关于核心家庭遭受围困的经典道德剧，比如《原野奇侠》或《绝望时刻》。首映式上，格雷进一步点明，他提到了阿尔弗雷德·希区柯克1956年第二次拍摄的《知道太多的人》作为影响来源。 这些都是关于"典型"家庭发现自己被无法理解的力量所困惑的故事。但那些电影都带有某种程度的好莱坞式安慰和审查痕迹。正如更现代的犯罪片有它熟悉的套路——腐烂掩盖幻想——这些故事讲述的是正常与"秩序"在面对非自然 disruption 后重新确立自身。 《Paper Tiger》之所以如此动人，在于格雷将紧张甚至通俗惊悚元素引入他由角色驱动的戏剧结构中，却没有在这个过程中削弱或忽视人性元素。事实上，正是这个情境的真实感，让欧文在半夜被惊醒时——那声音听起来像老式宝丽来相机闪光灯在他和妻子睡觉时突然亮起——变得绝对恐怖。同样，当能说会道、见多识广的加里独自走进一片高草丛，身后未知数量的跟踪者消失在杂草中时，他显得多么脆弱。 这两场令人揪心的戏份中那种折磨人的恐惧感，源自德赖弗和特勒精湛的表演。德赖弗依然是这个时代最迷人的演员之一，但距离他主演一部这么好的电影已经过去很久了。 德赖弗塑造的加里叔叔，浑身是自信的招摇。他是一个骄傲的白手起家者，外区的吹嘘总是稍微太响，笑容稍微太闪，对侄子们的安慰保证稍微太急切。他急于证明自己在这个世界上的位置，这让他剪影出一种奇特的孤独感。 特别